Удивительно тонкая, лиричная вещь. Читаю и наслаждаюсь! Повторю цитату из прошлой записи, и другие напишу.
1. Подруга сказала, что теперь перед сном она иногда читает папины дневники. «Знаешь, это почти как роман…» – сказала она.
Интересно, что всю жизнь отец был для нее только лишь отцом. Она
толком не знала, что он за человек, чем он живет. Это оставалось за
кадром. Но после смерти, сойдя со страниц своего дневника, отец предстал
перед ней в новом образе, словно для того, чтобы помочь ей начать новую
жизнь.
2. Человек на берегу моря – всегда поэт.
Это оттого, что море – всегда на двадцать процентов больше, чем мы
его себе представляем. Вот мы представили себе море, пришли на берег,
осмотрелись – а оно на двадцать процентов больше, чем мы думали. В
следующий раз мы приходим, зная о том, что море больше, чем нам казалось
раньше. Глядь – а оно снова увеличилось на двадцать процентов по
отношению к нашей фантазии. И даже если море заполнит все наше сердце,
или, наоборот, будет казаться нам грязной лужей – дополнительные
двадцать процентов никуда не денутся.
Может быть, это и есть бесконечность?
3. Формула жизни. Ну это вообще шедевр. Я наверное сделаю потом отдельный пост из этой цитаты. Только лучше конечно эту филосовскую беседу вести в кругу семьи, наслаждаясь единением, неспешностью и покоем.
Большая цитата:
– Как тебе креветки, Ёшио? Вкусные? Ты чувствуешь их вкус?
читать дальшеБрат поглотил пару креветок одну за другой и сказал:
– Отличные креветки! Это тетя Джюнко приготовила?
– А. вот и нет, – сказала я. – Мы с мамой купили их сегодня в кулинарии.
– Я не очень-то люблю жарить креветки, – сказала Джюнко. – Когда
нужно бросать эти нежные создания в кипящее масло, мне каждый раз
становится не по себе. И чистить их, откровенно говоря, мне тоже не
нравится. Они такие беззащитные…
Для меня так и останется загадкой, почему Джюнко начала оправдываться
по поводу креветок, но именно в этот момент я вдруг почувствовала, что
мы сидим здесь, на кухне, не просто так. Что мы действительно одна
семья. Это чувство было похоже на нежный запах оливок. Помню, как-то раз
осенний ветер принес откуда-то издалека в наш двор этот легкий, почти
неуловимый аромат. Как давно это было…
– Ну хорошо. Тогда следующий вопрос: тебе нравится вставать утром? Ты
рад новому дню? Что ты чувствуешь вечером, перед тем как заснуть?
Брат немного помолчал, потом произнес:– Ой… Я не знаю. Я всегда очень устаю за день.
Он так серьезно отвечал на мамины вопросы, будто проходил психологический тест.– Ну хорошо. А вот представь: ты идешь по соседней улице и встречаешь
друга. Ты рад? Или эта встреча не совсем кстати? Оглянись вокруг себя –
тебе нравится пейзаж? Ты любишь природу? Она тебя удивляет? А музыка?
Тебе нравится музыка? И еще, скажи, ты хотел бы поехать куда-нибудь за
границу? Тебе приятно строить планы? Или все это лишнее в твоей жизни?
Мама неожиданно замолчала. В ушах остался отзвук мягкого мелодичного
голоса, как на кассете для медитации. Голос профессиональной актрисы,
отлично выучившей свою роль. Вот так мама! Кто бы мог подумать, что она
способна на такое представление. Мне даже стало немного не по себе.
Мамин голос был чистым и глубоким. Кажется, если бы я закрыла глаза, то
сразу бы оказалась на той самой улице, о которой она говорила, а
навстречу мне шел бы кто-нибудь из друзей…
Наступила тишина. Каждый из нас искал в своем сердце ответы на только что прозвучавшие вопросы.Но тут мама снова заговорила:
– А что ты думаешь о завтрашнем дне? Ты ждешь его или тебе все равно?
Каким ты видишь будущее? Радостным? Ужасным? Что ты чувствуешь прямо
сейчас? С тобой все в порядке? Тебе нравится твое отражение в зеркале?
Брат посмотрел на маму и сказал:– Мам, я в полном порядке!
Что касается меня, то я бы не смогла ответить так же уверенно. «Даже не знаю», – подумала я.– Я даже не знаю, – эхом отозвалась Джюнко, словно прочитав мои
мысли. – Юкико, откуда эти вопросы? Ты что, учебник по психоанализу
прочитала?
– Эти вопросы, – с улыбкой сказала мама, не сводя глаз с брата, –
маленький семейный секрет. Формула счастья. Этому меня научил мой
дедушка, когда мне было столько лет, сколько сейчас Ёшио. Дедушка
называл это проверкой жизни.
– Проверкой жизни? Твой дедушка прямо так и говорил?
– Ну не совсем так, но как-то похоже. Ты его помнишь, Саку? Помнишь
прадедушку? В деревне он держал небольшой магазинчик японских сладостей.
Работал каждый день. Его сладости славились на всю округу – около
магазина всегда была очередь. Люди даже из других префектур приезжали. А
один раз приехала целая делегация из северных провинций, просто чтобы
купить конфет, представляешь? Дедушка работал, пока ему не исполнилось
девяносто лет. Он никогда не жаловался на здоровье, любил жену, детей,
внуков, всегда был веселым и приветливым. Соседи очень его любили. Умер
дедушка в девяносто пять лет. Он был замечательным человеком! Так вот,
как-то раз она собрал нас всех, своих детей и внуков, и задал нам эти
вопросы. Я отлично помню его первый вопрос: «Вы чувствуете вкус еды?» И
еще он нас предупредил.
– О чем?! – Брат слушал мамину историю с раскрытым ртом.– Он велел нам заглянуть глубоко – глубоко в его глаза и запомнить
то, что мы там увидим. А потом он велел нам посмотреть по сторонам и
запомнить комнату, в которой мы сидим. Запомнить чувства, которые
вызывает в нас эта комната. Он предупредил, что если мы когда-нибудь
захотим рассказать кому-нибудь о «формуле счастья», то мы должны
позаботиться о том, чтобы в наших глазах люди увидели то, что мы увидели
в его глазах; чтобы в комнате была такая же атмосфера, как в той
комнате, где мы впервые услышали от него все эти вопросы; чтобы голос
был глубоким и чистым, иначе вообще не стоит открывать рта, потому что,
когда ты задаешь эти вопросы, открывается не только рот, но и сердце.
«Вы открываете свою душу, – сказал дедушка. – Поэтому сначала нужно
создать необходимые условия и только потом рассказывать людям о «формуле
счастья». Я помню, что долго – долго разглядывала комнату. Я хотела
запомнить все, что вижу. Сделать так, как сказал дедушка. В тот момент
вся наша семья собралась вокруг него. Мои мама и папа, братья и сестры –
все мы были там. Комната была наполнена какой-то особенной энергией,
теплой и светлой.
С тех пор каждый вечер после ужина мы оставались в столовой, и
дедушка своим необычайной глубины голосом рассказывал нам разные
истории. Глаза его всегда сверкали. Я знала, что, пока он с нами, что бы
ни произошло – все будет в порядке. И еще я знала, что я навсегда
запомню каждую подробность того первого вечера, все до самых мелочей.
Запомнить слова – это не главное. Главное – не забыть все, что вокруг
слов. И я старалась не забывать, старалась хранить воспоминание не в
голове, а в сердце. Похоже, мне это удалось.
Сегодня я вспомнила дедушку. Вспомнила тот вечер. И мне захотелось
рассказать вам о дедушкиной «проверке». Пройти ее еще раз вместе с вами.
Не знаю, все ли правильно у меня получилось, но, кажется, суть вы
уловили. – Мама замолчала.
– А самим себе можно задавать эти вопросы? – спросила я.– Конечно можно. Хоть каждый день. Только отвечать нужно предельно
честно. Глупо обманывать себя. Есть только два возможных ответа: «да»
или «нет». Например, ты можешь задавать себе эти вопросы в конце дня,
перед сном. И если день был плохим – не надо расстраиваться. У всех
бывают плохие дни. Я вовсе не пытаюсь читать вам наставления, но если
каждый день вы будете спрашивать себя и отвечать по совести, то у вас
появятся силы и смелость жить дальше. Ведь нам всем нужно что-то такое,
ради чего стоит жить. Только не врите себе. Сомневаться нельзя.
Научитесь быть довольными своими ответами, даже если они вас пугают.
Только так вы сумеете понять свое истинное место в жизни, и это придаст
вам сил и уверенности. Посмотрите на меня и на моих братьев и сестер. У
всех у нас свои проблемы – кто-то развелся, кто-то разорился, но
благодаря нашему дедушке мы не разучились радоваться жизни и не клянем
свою судьбу понапрасну.
– Замечательная история! – Джюнко улыбалась чуть ли не со слезами на глазах.Я задумалась над мамиными словами. Наверное, эти вопросы мой прадед
когда-то услышал от своего отца. А потом он задал их своим детям и
внукам… Сегодня мама рассказала о «формуле счастья» мне, а когда-нибудь
наступит день, и я передам этот рассказ своему ребенку. Бесконечная
история, переходящая из поколения в поколение. Как древние легенды
индейцев. Разве можно было предположить, что в нашей семье существует
что-то подобное? И если бы только мы были немного внимательнее, мы бы
давным-давно узнали этот секрет. Ведь прежде, чем рассказать о нем
словами, мама каждый день рассказывала нам о нем своей жизнью, своими
поступками.
4.
Герои книг – это такие же люди, как и мы. Они живут, мыслят, чувствуют и
обладают характером. И для того, чтобы встретиться с ними снова, надо
просто снять книгу с полки и перечитать ее еще раз.
Литературные произведения – это жизнь.
Жизнь, которая течет параллельно нашим жизням.Книги и их герои влияют на нас, как влияют на нас наши закадычные
друзья или даже просто старые знакомые. Я знаю это по собственному
опыту. Иногда мы попадаем в их мир всего на два часа, иногда – на целую
ночь. Это неважно, главное – что мы не перестаем их навещать.Героиня романа потеряла память, и вот когда она, не помня своей жизни, перечитывала любимый в юности роман, то ей показались знакомыми эти герои, как будто знакомые люди. Она стала думать - и вспомнила, что любила этот роман, а вместе с этими воспоминаниями к ней вернулась вся память. По крайней мера Амрита именно такое произведение - будто другая жизнь! И столько хочется почерпнуть из этой очень красивой, нежной, прочувствованной жизни. "Амрита" означает божественная влага, эликсир вечной молодости. Так назвал бы свой роман друг девушки, писатель. Она - источник огромного удовольствия - ее мягкость, умение радоваться жизни. Хотелось бы и мне быть такой - уметь радоваться жизни и отдавать любовь. И я стараюсь, правда ))
5.
Если двое сильных людей живут вместе, ежесекундно переживая пугающее
чувство, называемое «любовью», и это чувство не ослабляет, а, наоборот,
укрепляет их души, то это значит, что оба они обладают редким талантом –
гениальной способностью держать расстояние. Этот талант позволяет им не
раствориться друг в друге, но и не потерять друг друга из виду.
Расстояние должно быть достаточно далеким, чтобы каждый из них мог
прочувствовать свою неповторимость, и в тоже время – достаточно близким,
чтобы они научились ценить то уникальное пространство, которое создано
их искренним чувством.
Однако, осознавая себя частью «пространства на двоих», оба человека
бессознательно стремятся к сближению, чтобы лучше видеть друг друга. Они
не чувствуют опасности, заключенной в этом сближении.
Но недаром Рюичиро был писателем – он умел оставаться неподвижным,
умел сохранять идеальное расстояние. Он тщательно оберегал и взращивал
то теплое и светлое, как трехмерный солнечный зайчик, пространство,
порожденное нашим нежным взаимным чувством и хранившее в себе
невероятный потенциал. Одному человеку создать такое не под силу.
О, это явно не осознанное пока мною понятие. Я логикой могу понять необходимость дистанции. Но вот держать ее совершенно не могу, в отличие от Сакуми. Сакуми не переживает, когда ее любимый писатель путешествует по миру, не назвав точной даты возвращения. у них нет никаких планов на совместную жизнь, Рюичиро живет отдельно, холостяцкой жизнью, и Сакуми это принимает. Даже когда оба героя осознают, что любят друг друга, она спокойно воспринимает, что в длительной поездке по миру у Рюичиро была подруга, испанка. Это не может разрушить их любовь. Тяжело так любить, настолько принимать человека, доверять ему и дистанции. Видимо любовь героини гораздо больше мелочной ревности. В чем-то я ее очень хорошо понимаю. Ради любви можно от многих стереотипов отказаться )))